
 

 

MÁGICAS PALAVRAS 

Marcelo Conti 

O homem de corpo forte e traços rudes puxa a cadeira que está à frente da escrivaninha, e 

com sotaque arrastado do Nordeste fala: “Escreve aí: Querida Maínha...” Alguém anônimo, 

sentado do outro lado da mesa, passivamente escuta e segue com a caneta sobre uma folha 

de papel a trilha ditada que certamente fará a felicidade de uma “maínha” perdida na 

imensidão do Brasil. Esta cena se repete diariamente em vários cantos das principais Capitais 

do Sudeste, onde se concentram milhares de cidadãos brasileiros que, infelizmente, ainda 

precisam literalmente de uma “mãozinha” para fazer chegar notícias suas a parentes distantes. 

No caso do exemplo acima, ocorreu de fato em São Paulo, numa das agências do 

“Poupatempo” – local onde estão reunidos todos os tipos de serviços públicos e, como o nome 

diz, objetiva minimizar o tempo de se providenciar um documento pessoal. Ali, num cantinho 

qualquer estão dispostas duas escrivaninhas, lado a lado, com abnegados voluntários de letras 

bonitas que se revezam a escrever as mais diversas mensagens que podemos imaginar... 

Existem muitas e variadas evidências da evolução dessa forma de manifestação, que é a 

escrita, através dos tempos. Segundo os livros, as notícias dos primeiros sinais datam do século 

XIV AC, sendo que o mais antigo registro até o presente momento foi encontrado por 

arqueólogos num pedaço de barro, em Jerusalém, Israel, representado por símbolos 

cuneiformes (“diz-se de uma escrita dos assírios, persas e medos, usada em pedras e tabuinhas 

de barro cozido e cujos caracteres tinham a forma de cunha”, Michaelis). 

Em 3500 AC a escrita foi uma das principais causas das origens e formação das Cidades e 

Estados, uma vez que existia a necessidade da contabilização dos produtos comerciais e das 

tarifas e impostos arrecadados; além de que o levantamento das obras exigia a criação de um 

sistema de sinais numéricos para a realização de cálculos geométricos. 

Através dos tempos a escrita tem levado informação e conhecimento à humanidade. Evoluiu 

nos séculos em função da cultura de cada lugar, mas passou a ser o principal meio de 

comunicação e entendimento entre os povos. Registro inquestionável permite a perpetuação 

dos fatos através de gerações. E proporciona momentos de felicidade para quem, por 

exemplo, em lugar distante dá e recebe notícias. 

Como no filme de Walter Salles, “Central do Brasil” cuja personagem “Dora”, interpretada por 

Fernanda Montenegro, escrevia diariamente cartas a quem assim desejasse, voluntários de 

profissões diversas também disponibilizam parte de seu tempo registrando em pedaços de 

papel diferentes manifestações, de e para diferentes públicos. E é curiosa essa diversidade 

porque, mesmo estando ali repetindo palavras, a possibilidade de se estar realizando uma 

tarefa que culminará com a satisfação de quem a pede, por si só já é compensadora.  

Existem, no entanto, regras a seguir. Por exemplo, nada de palavras chulas, ou palavrões. 

Quem redige a mensagem não interfere na idéia, mas pode eventualmente sugerir a 

substituição de uma palavra por um sinônimo que, digamos, encaixe melhor no texto. Longas 

juras de amor, pedidos de desculpas, manifestações de saudades, notícias sobre saúde pessoal 



 

 

e de parentes, desavenças financeiras,  há de tudo um pouco. Pais e filhos, maridos e esposas, 

avós e netos, ou vice versa. Amigos, amantes, inimigos, parceiros de negócios. Gente que 

escreve aos programas de televisão pedindo casa, ajuda financeira. Religiosos, ateus, pessoas 

sozinhas, mal acompanhadas, são parte do imenso público que procura esta ajuda para, 

através da escrita, se manifestar. 

O sigilo é a alma da preservação do serviço. A confidencialidade permite que aquela gente, na 

grande maioria humilde, volte para novos textos. E assim é feito. 

Há, porém casos inevitáveis em que, dada alguma particularidade “vazam” pelos corredores e 

invariavelmente viram folclores falados para depois se transformarem em registros iguais a 

este, escrito. Como o de um senhor, aposentado, de timbre de voz forte, que inconformado 

com o não cumprimento das promessas por um político do bairro onde reside resolveu dar 

uma “canseira” no mesmo, e porque não dizer também no voluntário que o atendia. Pois ia 

diariamente, no mesmo horário, e a cada vez selecionava um tema para seu desabafo. Sua ida 

se transformou num evento, e tal como vemos na televisão o cidadão se postava diante de 

quem o atendia e derramava seu desencanto com a coisa pública de tal forma que era 

inevitável não ouvi-lo. O pior é que justamente quem deveria ouvir não o fazia. E o cidadão 

voltava no dia seguinte para nova enxurrada de desgosto. Certa vez o voluntário, por 

curiosidade, perguntou a ele porque sempre vinha naquele horário. “Gosto da sua letra, 

cara...” Como pode? Questionado por estar ali em função de não saber escrever, como 

chegara à conclusão de que a letra era bonita? “Acho bonita. Redondinha, caprichada. Eu volto 

sempre com você, porque você escreve bem...” 

Na realidade, escrever bem significa refletir no papel como imagem de espelho a idéia e o 

pensamento e, no caso acima dizer por alguém. Ali não se conhece idade, profissão, índole, 

caráter. O gesto da manifestação é soberano, e a mensagem escrita é a forma pela qual se 

transformará a vida de pelo menos duas pessoas: remetente e destinatário. Porque “maínha” 

não é “mãe”. 

Perpetuando a vida com mágicas palavras, como tem sido através dos séculos. 
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